বন্কুবাবুকে কেউ কোনওদিন রাগতে দেখেনি । সত্যি বলতে কি, তিনি রাগলে যে কী-রকম ব্যাপারটা হবে, কী 
যে বলবেন বা করবেন তিনি, তা আন্দাজ করা ভারি শক্ত । অথচ রাগবার যে কারণ ঘটে না তা মোটেই নয়। 
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টি 


মা... 


[স্তন 
বঙ্কুবাবু কিন্ত কখনও রাগেননি । কেবল মাঝে মাঝে গলা খাঁকরিয়ে বলেছেন_ 
ডে, 


এই-সব ছাত্রদের তিনি কখনও কখনও নিজের বাড়িতে নিয়ে আসেন। তারপর বাটি করে মুড়কি খেতে 
দিয়ে গল্পচ্ছলে দেশ-বিদেশের আশ্চর্য ঘটনা শোনান। আফ্রিকার গল্প, মেরু আবিষ্কারের গল্প, ব্রাজিলের 
মানুষখেকো মাছের গল্প, সমুদ্রগর্ভে তলিয়ে যাওয়া আটলান্টিস মহাদেশের গল্প, এ-সবই বঙ্কুবাবু 


/] ভেবেছেন আর যাবেন না, এই শেষবার । কারণ | 
| ছাত্রদের টিটকিরি গা-সওয়া হয়ে গেলেও... 
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বুড়োদের পেছনে-লাগাটা যেন কিছুতেই বরদাস্ত হয় না। এই বৈঠকে তাঁকে নিয়ে যে-ধরনের ঠাট্টা-তামাশা 
চলে, তা সত্যিই মাঝে-মধ্যে সহ্যের সীমা ছাড়িয়ে যায়। এই তো সে-দিন, দু'মাসও হয়নি ভূতের কথা 
হচ্ছিল। বন্ধুবাবু সচরাচর মুখ খোলেন না। সে-দিন হঠাৎ কী যে হল, বলে ফেললেন-_ যায 


আর সবচেয়ে যেটা বিশ্রী-_ তাঁর নতুন পাঞ্জাবিটা কালি লেগে ছিড়ে-টিড়ে 
একাকার হয়ে গিয়েছিল। 


শ্রীপতিবাবু গাঁয়ের গণ্যমান্য মানুষ । 


চা ছু 


যা-ই বলো বাপু, এ-সব কোথায় আকাশের কোন কোণে আলোর 

স্যাটিলাইট-ফ্যাটিলাইট নিয়ে খামোখা মাথা ঘামানো ফুটকি দেখছ, তাই নিয়ে খবরের কাগজে লিখছে, আর তাই পড়ে 
( আমাদের শোভা পায় না। আমাদের কাছে ও-ওযা,_. তুমি বৈঠকখানায় বসে পান চিবুতে-চিবুতে বাহবা দিচ্ছ। 

সাপের মাথার মণিও তাই। যেন তোমারই কীর্তি, তোমারই গৌরব। হাততালিটা যেন 

নু না ্ তোমারই পাওনা । হুহ্‌। 


দিলাম। তাতে না-হয় লোক-টোক নেই, কেবল একটা যন্ত্র 
পাক খাচ্ছে। তা সে তো লাটুও পাক খায়। সুইচ টিপলে 


তা-ও বুঝতাম যদি হ্যাঁ, এই আমাদের 
দেশেই তৈরি হল, গড়ের মাঠ থেকে ছাড়লে সেটা চাঁদে-টাঁদে 
তাগ করে, আমরা গিয়ে টিকিট কিনে দেখে এলুম, 
তা-ও একটা মানে হয়। 
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বাহ্‌, বঙ্কৃবিহারী রাহ। 
অন্য গ্রহ থেকে লোক আসবে 
এইখানে ? এই গণুগ্রামে? 


বাইরে থেকে যারা আসবে তাদের তো 
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মিলিপিগ্সিং খুক, মিলিপিগ্সিং খুক! 


ঠিক ধরেছি! যন্ত্রপাতিগুলো গোলমাল 
করছে। যাবার কথা ছিল প্রুটোয়। একটা সন্দেহ ছিল মনে, ] 
তাই তোমাকে প্রথমে প্টোর ভাষায় প্রশ্ন করলাম । 


বুধ যেতে বৃহস্পতি গিয়ে পড়েছিলাম । একদিনের 
তফাত আর কী, হেঃ হেঃ হেঃ। 


না। তাছাড়া ওর এমনিতেই অসোয়াস্তি 
লাগছিল। কারণ লোকটা সরু সরু 
আঙুল দিয়ে ওর হাত-পা টিপে টিপে 


অনেক কিছুই তো 
দেখিনি। ধরুন গরম দেশের মানুষ, তাই নর্থ 
পোলটা দেখতে খুব ইচ্ছে করে। 


চি ই... মহ চি 
বঙ্কুবাবুর গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল। এ-ও কি সম্ভব? তাঁর চোখের সামনে ধু-ধু করছে অন্তহীন বরফের || 
মরুভূমি । আর তার মাঝে ওগুলো কী ? ইগলু ? আর ওরা? ওরা কি এক্ষিমো? 


আরে ! ওটা কোন বীভৎস 

জানোয়ার? ভালো করে দেখে 
| বঙ্কুবাবু চিনলেন__ সিন্ধুঘোটক ! 

একটা নয়, দুটো-__ প্রচণ্ড লড়াই 


টি” বঙ্কুবাবু আবার চোখ লাগালেন । আমাজনের জঙ্গল! 
] 


২ 


হঠাৎ তাঁর মনে পড়ে গেল, কোথায় যেন পড়েছিলেন টি ্ 
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সর, 


বাড়ির দিকে হাঁটতে শুরু করে বঙ্কৃবাবু তাঁর মনে 
একটা আশ্চর্য ভাব অনুভব ॥ 


সেটা ঠিক উপলব্ধি করতে পারিনি । কোথাকার 
কোন সৌরজগতের এক গ্রহ, তার নামও হয়তো 
কেউ শোনেনি, তারই একজন লোক-_ লোক তো 
 নয়__ ত্যাং, আমার সঙ্গে এসে আলাপ করে 

১৯ গেল। কী আশ্চর্য! কী অদ্ুত! 


র্ 


“হা হা হা হাহাহাহং ূ 


৬ 
পতি 


হাহাহংগ আছ 


£ 


1 


নী 


]) উর 1 
শি 14 
স্াঠ ও 


আমার ব রা 
জারমী। বনটর চিক মানে একটা ভোাআছে। 
আজ সকালে গিয়ে দেখি সেই ডোবার চারপাশের 
০ 


নেড়া হয়ে গেছে। 
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